(Hài nhi Dhammananda Thích Phước Ngọc cảm tác kính dâng Má)
"Thầy Ngọc về à? Để Má đi chợ nấu cơm
Bó rau dút xanh ươm, Má mua từ sớm
Còn đây nữa, trái mướp hương non nỏn
Nấu nồi canh này với nấm bào ngư.
Bà bán khoai, biếu Thầy ít khoai từ
Má xin trả tiền, bà nhất định từ chối
Thấy thương gì đâu, già có một mình, thiệt tội
Mai bẻ buồng cau, Má biếu lại bà.
Úi mèn ơi, Má mãi rê ra
Chảo đã nóng lúc nào hông biết
Cho xíu dầu, rồi xíu củ kiệu
Má xào đều với rau dút Thầy ăn.
Biết nết Thầy, nên xào thật nhanh
Rau vừa chín tới mới vừa xanh, vừa giòn xần xật
Đây thêm món cà nướng thơm phưng phức
Đủ hết rồi, chỉ còn nước chấm thôi.
Thầy ngồi đi, Má hay ra mồ hôi
Hổng cần lau, xíu nấu xong Má tắm
À mà quên, lời thầy hay dặn
Phải khô người, mới được tắm Má nghe.
Thầy ăn đi, nước chấm có rồi nè
Nước tương thôi, nhưng Má cho thêm kiệu sắt
Ớt cũng đỏ tươi, rải đều trên mặt
Nhớ thầy ăn cay từ lúc nhỏ xíu rồi.
Gạo chuyến này Má chà một ít thôi
Để dành gạo ngon cho thầy ăn cơm dẻo
Uống nước dừa nghe, ngoài vườn rụng vài trái dừa ẻo
Không biết chừng nào Thầy về, nên cứ để ngoài hiên.
Nữa, nữa rồi, Má lại huyên thuyên,
Nồi khoai luộc chắc là đã chín
Xíu thầy đi, mang theo đường lót dạ
Ăn có... bốn chén cơm hà, mau đói lắm à nghen".

***
Những lời này nghe riết thấy thân quen
Như hơi thở đêm ngày trong lòng ngực
Mỗi ngày đi xa, gọi về thổn thức
"Má có thương hài nhi không? Dạ Má, Má có thương không?"
Hỏi ngàn lần, Má vẫn đáp rằng: "Thương...
Thương hài nhi nhất". "Nhất bao nhiêu?"... "Bao nhiêu Má hông biết..."
Hai Má con cứ vậy, đùa vui, rồi cười miết
Ấy thế mà, không nghe, Má lại nhớ, lại trông.
Thời gian qua: xuân, hạ, rồi thu, đông
Nơi quê Má, vẫn hai mùa: mưa, nắng
Má vẫn chỉ ra vào thầm lặng
Đếm từng ngày, thằng Út có về thăm.
Mỗi một lần chùa có khách viếng thăm
Má lại tất tả đi tìm trái cây ngon làm quà biếu
Má nói: "trái cây vườn, vừa ngon, vừa sạch
Người ta ở thị thành, khó kiếm đồ quê".
Phật tử về, ai nấy cũng xum xuê
Nào là khoai, là cam, là mít
Cây nhà lá vườn, vậy mà Má thích
Má thích được cho đi, hơn là nhận của người.

***
"Nửa trái tim Má dành hết cho đời
Nửa còn lại, Má xin dành cho con của Má
Thằng Hai mất rồi, chỉ còn: Ba, Tư, Năm, Sáu
Hai đứa Bảy, Út đi tu nên không tính trong nhà.
Bởi tu là cắt ái ly gia
Má biết chứ, nên lúc tụi nó xuất gia, má khóc
Khóc vì từ nay không còn ra vào thấy mặt
Nhưng khóc cũng vì mừng, vì tin Phật sẽ chở che".
Má học cái chữ không gói đủ lá me
Ấy vậy mà một tay sáu đứa con thơ, Má gánh
Nhà tươm tất, ruộng cò bay thẳng cánh
Sáng bán chiều buôn, mưa nắng tảo tần.

"Con Ba, thằng Tư giống Má cái nết ham mần (làm)
Nhưng mà bây cũng để ý sức khoẻ
Cả thời trẻ Má ham công tiếc rẻ
Giờ tuổi xế chiều, xương cốt rệu rã nhức đau.
Con Năm thì ăn uống nhớ nhiều vào
Biết phận dâu con, đơm cơm, bưng nước
Săn sóc mẹ chồng, nghĩa tình sau trước
Đừng để chị xui buồn, Má giận đó nghen con.
Còn con Sáu thì gắng vuông tròn
Việc nhà, việc bán buôn ngoài tiệm
Phụ nữ mà, thời nào cũng cần, kiệm
Công, hạnh, dung, ngôn giữ đạo cho mình.
Các cháu Má thì nhờ Phật thương, đứa nào cũng tánh thiệt tình
Học giỏi hay không, quan trọng là nhân cách
Có tài, có đức mới là người phúc trạch
Nhớ thương yêu nhau, không phân biệt giống dòng.

Những lời này Má bày tỏ thiệt lòng
Chợt muốn dặn, dặn nhiều hơn nữa
Tuổi xế bóng như đèn hiu hắt gió
Rủi một ngày... Má rời khỏi các con...
Má cả đời từ lúc tuổi còn son
Đã theo chồng, làm dâu, rồi một mình nuôi con tới lớn
Má mừng nhất hai thằng con út
Và đứa cháu đích tôn cũng đều lập nguyện tu.
Đạo hay đời, cũng giữ vẹn chữ Nhu
Nhu là nhẫn, là nhường, là thân ái
Sẽ có lúc chịu thiệt thòi, oan trái
Nhưng lòng mình, thanh bạch tự thanh.
Má hiểu đường tu đâu dễ đạt thành
Thương con của Má, chịu nhiều chướng ngại
Tin Má đi, rồi cũng một ngày quang đại
Đêm tối bao lâu cũng sẽ thấy ánh mặt trời.
Có nói nữa cũng không hết được lời
Bao nhắn gửi thôi thì cứ nhìn vào cuộc đời Má đã sống
Người chết rồi, xác thân đều rã đống
Chỉ còn nghiệp duyên theo như bóng với hình.
Đời Má đơn sơ, nhưng Tâm Má trọn tình
Lời Má thô kệch, nhưng là thực lòng, thực dạ
Ghi khắc nghe con, những di ngôn của Má
Dù ở nơi nào... Má cũng yêu các con...!!!"

